123第123章 (2/2)
【畅读更新加载慢,有广告,章节不完整,请退出畅读后阅读!】
br />填补着
那些
名为“缺失”的
黑洞
以太
以太
你是救赎
你是毒药
你是
我们
回不去的--
本章未完,点击下一页继续阅读
br/
故乡
第一百二十三章:致以太中未曾谋面的你
见信如晤。
我是在一个下雨的午後写下这些字的。窗外的雨声很轻,像无数根针落在旧绸缎上。耳机里正在放《阿拉伯风格曲第一号》,不是德彪西的原版,是莉莉周在出道前地下时期用合成器重新编曲的那个版本。你应该知道我说的是哪个版本。在2分17秒的地方,有一段像是老式收音机调频时的杂音,然后她的声音会突然浮出来,像溺水的人抓住一根稻草。我反覆听这段,听了四十三遍。桌上摆着喝了一半的麦茶,冰块早就化光了,杯壁上凝着的水珠正一颗一颗往下掉,在数学笔记上晕开一个个深灰色的圆。
第一次知道你的存在,是在“莉莉周の以太”论坛的古典音乐版块。那时讨论串的主题是“你心中最能代表‘消失’的古典乐片段”。大多数人都在说马勒,说肖斯塔科维奇。你在第三百七十四楼贴了一行字:
“福雷的《悲歌》,大提琴版本。不是因为它悲伤,是因为它在第三小节第二个音符那里,声音突然变得很薄,像一张被水浸透的纸,马上就要破了,但终究没有破。那种‘快要消失但还差一点点’的状态,才是真正的消失。”
后面跟着一个音频文件的时间戳。我点开听了。在那个你所说的音符处,我按下了暂停键。耳机里一片寂静,只有电流细微的白噪音。我忽然觉得,我的人生好像就一直卡在这个音符上??永远在快要消失但还差一点点的状态里。既没有彻底消失的决绝,也没有继续存在的实感。只是悬浮着。
从那以后,我开始注意你的ID。你的头像是莫奈《睡莲》系列里最不起眼的一幅,那些模糊的紫色和绿色混在一起,像视野散光时看到的世界。你很少发帖,但每次回覆都出现在讨论串快要沉下去的时候,像是刻意选择在无人关注的时刻发言。你说你讨厌所有标题明确的音乐,只爱听那些名字暧昧不明的作品,比如萨蒂的《裸体歌舞》,比如武满彻的《雨打芭蕉》。你说“裸体”不是重点,“歌舞”才是;你说“雨”不是重点,“打”这个动作才是。我盯着屏幕看了很久,想象你打这些字时的表情。应该是没有表情的。
我们第一次对话,是因为一个关于“重复”的帖子。楼主问:为什么莉莉周在《共鸣(空虚的石)》里要把同一句歌词重复十七遍?有人说这是工业社会的异化,有人说这是对消费文化的反讽。你在深夜两点十四分回覆:
“因为有些伤口,需要反复撕开同一个地方,直到那里长出一层比皮肤更坚韧的茧。十七次,不多不少,刚好够结一层薄薄的、透明的茧。从此那个地方既不会痛,也不会再流血,但也不再是原来的皮肤了。”
我几乎是颤抖着手在下面跟帖:“那你结了几层茧?”
你隔了三天才回覆。那三天里,我刷新了四百多次页面。你只回了一个数字:“7”。
我对着屏幕笑了。笑着笑着,眼泪就掉了下来。我不知道为什么。也许是因为在这个所有人都急于展示伤口、消费痛苦的时代,有人用如此冷静的方式计算着自己结茧的次数。像在记录一种缓慢的、无人知晓的愈合。
后来我们开始私信。不频繁,一周一两封,像某种心照不宣的仪式。你从不问我的真实姓名、年龄、住在哪里。你只谈论音乐。你说你住的地方附近有一个废弃的钢琴厂,每到下雨天,雨水敲打那些废弃的铁皮屋顶和生锈的琴弦,会发出类似preparedpiano的声音。你说你录过一段,但永远不会分享给任何人,因为“有些声音一旦被记录,就死了”。我信。我完全相信。就像我从未告诉你,我房间里那扇朝西的窗户,每到傍晚时分,阳光会把对面楼房玻璃幕墙的反射光投在天花板上,形成一片晃动的、金色的水纹。我躺在床上一看就是几个小时,觉得自己是沉在海底的潜水员,看着头顶那片永远无法触及的、波光粼粼的水面。这片光,我也从未拍下过。
你告诉我,你习惯用左手写字,但弹钢琴时用的是右手主导。你说这让你感觉自己的身体里住着两个不完全同步的人。“一个在记录,一个在演奏。记录的那个人总是慢半拍,所