16返程(1/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

沈渡是在周日下午离开的。大巴停在客运站的二号站台，车身白色，上面印着“平安客运”四个蓝色大字。母亲往她背包里塞了一袋苹果，一袋自家做的腊肠，一罐辣椒酱。苹果是红富士，个头大，颜色亮，塑料袋系了两个结，怕散。腊肠用油纸包着，油纸外面又套了一层保鲜袋，扎得紧紧的，闻不到味道。辣椒酱装在玻璃瓶里，瓶口缠了一圈保鲜膜再拧盖子，母亲说这样不会漏。





“到了记得打电话。”母亲说，每次都是这句。





沈渡把东西塞进背包，拉链拉到头，使劲拽了拽，确认不会崩开。“到了打。”





父亲站在母亲身后，没说话，双手插在外套口袋里，背挺得比昨天直一些，不知道是药起效了还是不想让她看到他弯腰。沈渡看着他，想说什么又咽了回去。想说的太多了??按时吃药，按时去理疗，不要久坐，不要搬重物，疼了不要忍，不要等严重了再告诉她。这些话在医院都说过了，再说一遍就是重复，重复是为了缓解自己的焦虑，对他没有任何帮助。





她上了车，找到座位，靠窗，倒数第三排。把背包放在膝盖上抱住，拉开车窗的窗帘。





车开了，客运站慢慢变远，母亲还在站台上站着，父亲已经转过身了。他往出口方向走，步子不快，但背影还算稳，不晃。沈渡看着那个背影一点一点变小，变模糊，变成一个点，消失了。她把窗帘放下来。





“你又会哭吗？”那个声音问。





沈渡把手放在背包上，隔着尼龙布摸到了那罐辣椒酱的瓶盖，圆圆的，硌手。“不会。”





“为什么？”





“因为哭没有用。”





“你不是在忍。”





“不是忍。”她说，“是不需要哭了。该说的说了，该做的做了，该交代的交代了。剩下的不是我的事了，是他的事，是医生的事，是药的事。我都做了，我就不欠了。”





“你以前觉得自己欠他们。”





沈渡低下头，看着自己的手。手指放在背包上，五指张开，像一只停在荷叶上的蜻蜓。“我以前觉得我这辈子就是来还债的，还判词的债，还父母的债，还所有‘我对不起你’的债。我不知道我欠了什么，但我知道我欠了。因为大师说了，付出就会受伤??我受伤了，我就是欠了。不是欠别人，是欠命。”她把手收回来，交叠着放在膝盖上。“我现在不觉得了。我不欠谁，我只是还在这里。”





车在高速上行驶，路两边的树飞快地往后倒。沈渡没有数树，她闭了一会儿眼睛，又睁开。窗外的天灰了，不是要下雨，是傍晚了，太阳快落山。她把额头贴在玻璃上，凉意从皮肤渗进去，沿着眉骨往下走到眼眶后面。不是冷，是醒。





她想起了贺老院子里的枇杷树。她不知道那棵树今年结不结果，但她在树下站过的那些周六上午，阳光打在她身上的角度和温度，她全记得。贺老说“你的能力不只-->>

本章未完，点击下一页继续阅读