6第6章 (1/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
第六章：余温
邱莹莹醒来时，天还没有亮透。
那种介于夜与昼之间的、暧昧的灰蓝色，从窗帘与墙壁的缝隙渗进来，在房间里弥漫成一片潮湿的雾。她躺在被窝里，没有动，只是睁着眼睛，看着天花板上那片熟悉的水渍??去年雨季留下的，形状像一只侧卧的狗，耳朵下垂，眼神哀伤。她给它取名叫“阿灰”，在无数个失眠的夜晚，对着它说话，想象它摇尾巴，想象它用湿漉漉的鼻子蹭她的手心。
被窝很暖。是那种积蓄了一整夜体温的、厚重的暖，像一层有生命的茧，紧密地包裹着她。她把脸埋进枕头，深吸一口气??洗衣液残留的、廉价薰衣草香精的味道，混着头发隔夜后微微发酸的油味，还有一种说不清的、独属于睡眠的气息。这是她的气味，她的领域的疆界。在这床棉被划定的方寸之间，她是安全的，完整的，不需要扮演任何角色，不需要回答任何问题。
可是天终究要亮的。
窗外传来第一声鸟叫，短促，试探性的一声，像在问：“有人醒了吗？”然后第二声，第三声，很快连成一片嘈杂的、欢腾的合唱。它们不知道，也不关心，在这个房间里，有一个十七岁的女孩宁愿永远活在黎明前的灰蓝里。它们的快乐是纯粹的，自私的，像一把把细小的刀子，划破寂静，也划破她试图延长的、最后的安宁。
邱莹莹翻了个身，侧躺着，面向墙壁。墙纸是小时候贴的，淡粉色的底子上有白色的小花，已经褪色了，边缘卷起，露出底下灰黄的墙面。她伸出手指，顺着一条裂缝慢慢地划。裂缝很细，但深，能感觉到墙面粗糙的质感。从什么时候开始有的这条裂缝？她不记得了。好像某一天突然就出现了，像青春期的第一道生长纹，隐秘，疼痛，宣告着某种不可逆的改变。
她又想起了昨天。
昨天，星期一，物理课。苏晚和周屿说话的那一幕，她看见了。从她的座位??苏晚斜后方两排??能清楚地看见整个过程：周屿走向苏晚，停下，说话，苏晚抬起头，那张总是没什么表情的脸上闪过一丝几乎捕捉不到的慌乱，然后是短暂的对话，周屿离开，苏晚坐在原地，很久没有动。
邱莹莹看着，心里涌起一种复杂的情绪。不是嫉妒，至少不全是。更像是……确认。确认了某种她早就知道、但不愿深想的事实：在这个世界上，有些故事是会发生的，有些人是会被看见的。只是那些故事通常不属于她，那些被看见的人通常也不是她。
下课铃响后，她走到苏晚旁边，假装收拾书包，用随意的语气问：“周屿找你什么事啊？”
苏晚抬起头，眼神还有些飘忽。“没什么。”她说，声音很轻，“就是……问一道题。”
明显的谎言。但邱莹莹没有戳穿。她点点头，说“哦”，然后背起书包，说“走吧”。她们一起走出阶梯教室，走在拥挤的走廊里，谁都没有再提这件事。但那个画面留在邱莹莹脑子里，像一根细小的刺，不碰不疼，一碰就隐隐作痛。
她不是喜欢周屿。至少，她不认为自己“喜欢”他。那更像是一种对“完美存在”的遥远注视，像隔着博物馆的玻璃看一件珍贵的展品，你知道它很美，知道它价值连城，但也知道它永远不可能属于你，甚至不可能触碰。你只是看，安静地看，然后在心里某个角落，悄悄地、羞耻地，希望自己也能成为那样??光洁，完整，被妥善安置在聚光灯下，被所有人欣赏和赞叹。
但你不是。你是一块有瑕疵的陶器，被摆在角落，落满灰尘，无人问津。
邱莹莹把脸更深地埋进枕头。窒息感带来短暂的解脱??当呼吸都变得困难时，那些更复杂的情绪反而退居其次了。她数着自己的心跳，一，二，三……数到一百零三时，门外传来脚步声。
母亲的脚步声。很轻，小心翼翼的，像在冰面上行走的人。她在门外停了一会儿，然后轻轻敲门??不是真的敲，是指关节在门板上极轻地叩了两下，更像是一种询问，一个试探。
“莹莹，醒了吗？”声音隔着门板传来，闷闷的，像从很深的水底传来。
邱莹莹没有回答。她闭着眼睛，屏住呼吸，把自己伪装成仍在熟睡的样子。这是一种幼稚的把戏，她知道母亲大概率能看穿，但她们之间有一种心照不宣的默契：不戳穿彼此的伪装。母亲需要扮演一个叫女儿起床的母亲，她需要扮演一个贪睡不愿起床的女儿，这是她们每天早晨固定的剧本，虽然乏味，但安全。
门外安静了几秒。然后脚步声远去了，很轻，带着一种克制的失望。邱莹莹睁开眼睛，看着门缝底下漏进来的、客厅的光。那光是暖黄色的，是母亲为她留的夜灯的光，从她上小学起就一直亮着，说怕她晚上起来上厕所绊倒。这么多年过去了，她已经长得比母亲还高，但夜灯依然亮着，像某种固执的守护，也像某种拒绝承认她已长大的、温柔的否认。
她又在被窝里躺了十分钟。这十分钟是偷来的，是非法的，是她从即将开始的一天里硬生生剜出来的一小块，藏进被窝的皱褶里，像松鼠藏起过冬的最后一颗松子。她什么也不想，只是感受被窝的温度，感受身体陷在床垫里的轻微下陷，感受这个小小的、封闭的空间里，时间流动得格外缓慢，像快要凝固的蜂蜜。
然后，闹钟响了。
不是手机设定的那种电子音，是老式的闹钟，铁皮外壳，顶上两个铃铛，发条驱动。嘀铃铃铃??尖锐，刺耳，不容分说，像一只粗暴的手，把她从棉被的茧里硬生生拽出来。她伸手，在床头柜上摸索，摸到那个冰凉的铁疙瘩，按下顶上的按钮。铃声停了，但余音还在耳朵里嗡嗡作响，像一群被惊扰的黄蜂。
她坐起来。冷空气瞬间拥上来，包裹住她只穿着睡衣的身体。她打了个寒颤，手臂上起了一层细密的鸡皮疙瘩。窗外，天又亮了一些，灰蓝色里掺进了些微的鱼肚白。鸟叫声更欢了，简直像在庆祝什么盛大的节日。
她掀开被子，双脚踩在地板上。木地板冰凉，寒意顺着脚心直往上窜。她蜷了蜷脚趾，然后站起来，走到窗前，拉开窗帘。
天亮了。完整的，彻底的，无可挽回的天亮了。
卫生间里，邱莹莹盯着镜子里的自己。
镜子边缘有一圈锈渍，褐红色的，像干涸的血迹。镜面也有些模糊了，水渍和牙膏沫的斑点，让映出的影像总蒙着一层毛玻璃似的质感。她凑近些，看自己的脸。浮肿，尤其是眼睛下方，有淡淡的青色阴影，像被人用极淡的墨水轻轻晕染过。皮肤不算好，额头和下巴有几颗红色的痘痘，小小的，但顽固，像某种无声的抗议。头发睡乱了，翘起几撮，--
本章未完，点击下一页继续阅读
用湿手压了压，暂时服帖了，但她知道，等干了又会倔强地翘回来。
她打开水龙头，冷水哗哗流出来。她把双手伸到水流下，捧起一捧，泼在脸上。冷，刺骨的冷，激得她倒抽一口气。但那种清醒是有效的，像一记耳光，把残存的睡意和惰性都打散了。她又泼了几捧，直到整张脸都湿透，水珠顺着下巴滴落，在洗手池里敲-->>
本章未完，点击下一页继续阅读