79最后一个句号(1/2)

投票推荐 加入书签 留言反馈

【畅读更新加载慢,有广告,章节不完整,请退出畅读后阅读!】












最后几行字她打了很久。





不是打不出来,是舍不得打。光标停在倒数第二段的末尾闪了将近半个小时,窗外的天色从灰白变成灰蓝,又从灰蓝慢慢沉进一种更深的、墨一样的颜色里。她盯着屏幕上那几行已经打好的字看了一遍又一遍??





"永乐二十六年正月初五夜,沈时渊卒于西北边陲沙碛驿。时年三十五岁。陈驿丞让人在东边那片胡杨林边上挖了一座坟。没有墓碑。流放犯的坟不能立碑。他用一块旧木板,用烧过的炭条写了几个字:沈公之墓。然后让驿使带着那半枚铜钱上路了。铜钱一路向东,走了二十三天。"





她看着这行字,手指搭在键盘上轻轻发抖。她知道接下来那行字是什么。她写到这里已经写了好几十万字了,从楔子到尾声,从永乐八年的破庙到二十六年的边陲,她写了沈时渊的一辈子。但最后这一行字打出去之后,那个人就真的结束了。从今以后再也不会有什么新的东西可以写了。他就停在那一页了。她深吸一口气,把手指压下去。





"永乐二十六年正月二十九,帝辍朝一日。史官曰'辍朝一日',不书其情。"





她停了一下。又打了一行。





"然余书之。"





然后她打了最后一个句号。





句号落在屏幕上。小小的一个圆点,在"余书之"三个字后面安安静静地待着。她盯着那个句号看了很久??那么小,那么轻,像一粒被风吹到纸面上的雪,落在那里就不动了。但它又是那么重。那句话后面有了它,就是一句话说完了。一个故事讲完了。一个人活过了、写完了、可以合上了。她把双手从键盘上拿开,搁在膝盖上。肩膀塌下来,后背沉沉地靠在椅背上,颈椎发出一声轻微的咔嗒。她闭上眼睛,感觉到眼眶是热的,但眼泪没有掉下来。她在黑暗里坐了很长时间,长到呼吸从急促变得缓慢,长到心跳从胸腔里退回到一个平静的节拍上。窗外有风声,远处的车声模糊得像隔着水。她闻到一股淡淡的纸墨的气味??从桌上那卷虫蛀的旧册子散发出来的,干燥的、微微发酸的旧纸味。她睁开眼,窗外不知什么时候下起了雪。





雪不大,细细的、碎碎的,像盐一样从灰白的天空里洒下来,落在窗台上、落在楼下那棵银杏光秃秃的枝丫上、落在对面楼顶的防水层上。没有风,雪落得很安静,碎白的小点安安静静地往下飘,在路灯的光里闪着细碎的、钻石一样的光。顾书宁看着那些雪,忽然想起楔子里第一个场景??"永乐八年冬,幽州往南的官道上,一个十二岁的少年独自走着。"她写那个少年的时候是秋天。但现在窗外在下雪。她低头看了看桌上的日历??十二月十七日。她开始写这个故事的那天是十月十三。她写了两个多月。两个多月里她几乎每天都坐在这张书桌前,从傍晚写到凌晨,从凌晨写到天亮。她写到沈时渊从破庙走进荒村,写到萧景曜从纨绔变成帝王,写到顾书宁从旁观者变成执笔-->>

本章未完,点击下一页继续阅读

章节目录