12穷巷炊烟断复流(2/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
sp;“我就是……想着家里能多个男娃。”
他说到这里，自己也停住了。
这话在乡下太寻常。
寻常到几乎不用解释。没有儿子的人家，腰杆子矮半截；田地没人继，祭祀没人管，老了没人撑门面。女儿再勤快，迟早也是别人家的人。这些话不只是叶成一个人说，村里人都这样说，祖辈也这样说。
陆云逸没有指责他。
指责没有用。
叶成不是一个特别坏的人。他只是生在这套说法里，也信了这套说法。可这套说法落在叶开阳身上，便成了那间她不能住的屋，成了她碗里没有的煎蛋，成了她名字里那个被人强行解释成“开始生儿子”的开阳。
陆云逸沉默片刻，只道：“先把嫂子的病养好吧。”
叶成点点头。
他像忽然老了几岁。
瓦罐里的药滚起来，冒出苦气。
叶开阳拿布包着罐耳，小心把药倒出来。她人小，手腕不稳，险些洒了。陆云逸上前帮她接了一下。
药汁黑沉沉的，热气熏得人眼睛发酸。
叶开阳忽然问：“公子，我娘会死吗？”
屋里田氏的哭声停了。
叶成也抬起头。
陆云逸看着叶开阳。
这孩子问话总是这样直接。
他不能像骗普通小孩那样说不会。
也不能把所有沉重都压给她。
“治得早，就还有机会。”
叶开阳认真问：“机会大吗？”
陆云逸顿了一下。
“要看药，也要看养。”
“养是什么意思？”
“少劳累，吃饱些，心里别总憋着。”
叶开阳点点头。
“那我多干活。”
田氏在屋里哽声道：“开阳……”
叶开阳端着药进去。
她走得很慢，怕洒。
田氏接过药碗时，手还在抖。叶开阳站在床边，看着她一口一口喝下去。药很苦，田氏皱着眉，却没停。
喝完后，田氏把空碗递给她。
“苦吗？”叶开阳问。
田氏点点头，又摇摇头。
“还好。”
叶开阳看着她，忽然伸手替她掖了掖被角。
她平日做这些事很多。
烧水，洗碗，喂鸭，扫院子。可这一次，她做得很慢，像是在学一件从前没人教过她的事。
照顾人。
不是为了换饭吃，也不是为了少挨骂。
只是因为那是她娘。
从那天起，陆云逸在叶家多住了下来。
他原本只想借宿一两夜，后来却一住便住了许久。
赵郎中隔三日来一回。每来一回，叶成便紧张一回。药钱大多是陆云逸付的。叶成起初推辞，后来实在推不动，便把家里能拿出来的东西都往陆云逸面前摆。几只鸭蛋，两把青菜，一捆晒好的柴，还有田氏年轻时织的一块粗布。
陆云逸没有全收，只收了鸭蛋。
叶成似乎因此好受了些。
穷人受恩，也怕受得太空。若一点东西都还不出去，恩便像债，压得人喘不过气。
田氏吃了几日药，腹胀没有立刻消，却夜里能稍稍睡一会儿了。脚踝仍肿，脸色也还是黄，可她不再强撑着下地。叶成开始自己做一些从前田氏做的事，笨手笨脚，常把锅底烧糊。
叶开阳则比从前更忙。
她早起喂鸭，烧水，熬药，洗碗，扫院子。到了傍晚，才有一点空，拿树枝在院角学字。
陆云逸没有教她太多。
每日只教一两个。
“叶”
“开”。
“阳”。
“生”。
“药”。
“水”。
“田”。
她学得很慢，却记得牢。地上的字被踩乱了，她便在灰里再写；灰被风吹散了，便在田埂边用树枝写；下雨时写不了，她就在掌心里一笔一画地描。
有一日，叶成看见她在地上写字，皱眉道：“女娃学这个做什么？”
叶开阳手一停。
陆云逸没有立刻替她说话。
这句话不是叶成第一次说，也不会是世上最后一个父亲这样说。
过了一会儿，叶开阳自己低声道：“我想认药方。”
叶成愣住。
她指了指屋里